C-约翰逊

那个在雨中奔跑的人

体育场的灯光在细密雨幕中晕开成一片朦胧的光海。看台空荡，只有零星几个身影蜷缩在雨披下。跑道上，一个孤独的身影正有节奏地起伏——那是C-约翰逊，在完成他今日的第十六圈。

雨水顺着他的发梢滴落，在塑胶跑道上溅起微小水花。他的步伐并未因天气而紊乱，依然保持着那种近乎机械的精准。场边的教练看了看表，低声对助理说：“他总这样。别人等雨停，他等雨来。”

这让人想起去年城市马拉松的那个雨天。当大多数选手选择保守战术时，C-约翰逊从起跑就冲进了雨幕。解说员当时不解：“这太冒险了。”但到了三十公里处，当湿滑路面拖垮了许多人的节奏时，他反而越跑越稳。最后三公里，他的每一次摆臂都像在划开雨帘，那种与恶劣天气融为一体的奔跑，让观众席爆发出罕见的、穿透雨声的欢呼。

体育记者后来问他雨天作战的秘诀。C-约翰逊只是擦了擦脸上的雨水，说：“雨不会避开比赛日，你只能学会在雨中奔跑。”这话平淡，却道出了竞技体育最朴素的真相——真正的准备，从来不是等待完美条件，而是在不完美中寻找自己的节奏。

此刻，体育场的灯光渐次熄灭。C-约翰逊完成了最后一圈，慢慢停下。他抬头让雨水落在脸上，然后开始整理装备。没有欢呼，没有镜头，只有雨声均匀地落在空荡的看台上。但或许正是这些无人见证的时刻，塑造了那些被所有人看见的瞬间。

跑道上，他的脚印正在雨水中慢慢消失。但体育精神中那些最坚韧的部分，正是由这样不断消失又不断新生的脚印连缀而成。明天，无论晴雨，跑道都会在那里。而奔跑的人，也会在那里。